因为一个《足球经理》主播，我觉得中国足球有救了

《足球经理》不是最真实的模拟游戏，但它却是一款神奇的游戏，因为它总是能和现实中的足球运动产生一些奇妙的交集。

玩《微软模拟飞行》不能让你成为民航飞行员，但是玩《足球经理》真的能让玩家成为真正的足球教练。

2014年，英格兰第10级别俱乐部罗姆塞镇任命了一位年仅22岁的新主帅，创造了足总杯历史上最年轻主教练的纪录。这样一支低级别联赛球队的新闻原本不会引起媒体的关注，但是这位新教练特殊的身份却吸引了全世界的关注，因为这位名叫詹姆斯·菲利普斯的教练是《足球经理》的资深玩家。

詹姆斯·菲利普斯给球员讲解战术在采访中，这位教练表示“我对球员管理和足球战术很感兴趣，尤其是当我电脑上安装了《足球经理》游戏之后。很长一段时间我一放学就回家玩《足球经理》，在游戏里我甚至已经将自己家乡的球队带上了英超。”如果说当低级别联赛球队的主教练还不够励志的话，我们不妨把目光转移到顶级联赛。

英超曼联队的前主帅索尔斯克亚就表示自己是资深《足球经理》玩家，并且在游戏里学到了不少关于球队管理的技巧。

曼联前主帅索尔斯克亚2008年，英超埃弗顿俱乐部和《足球经理》的开发商Sports Interactive签署协议，利用《足球经理》的数据库在全球寻找有实力、有潜力的球员和教练员。

《足球经理》曾经是埃弗顿的赞助商但是这些案例对我来说总是觉得过于遥远，直到我亲眼见证了一次《足球经理》连接虚拟与现实的奇妙能力。在斗鱼有一位主播叫做阿飞，不过他的粉丝通常叫他贱婢、云嗨。阿飞主要直播主机单机游戏，这位主播最擅长的是模拟经营类游戏。其实这类游戏由于节奏比较慢，画面也不够精美，通常并不是直播的最好选择，但是阿飞的神奇之处在于他总是能用各种离谱的脑洞和奇妙的解说化腐朽为神奇，制造爆炸的节目效果。

女装名场面而在阿飞直播的游戏里，节目效果最强的，正是《足球经理》。

阿飞直播《足球经理》的过程中，创造过无数的名场面。他曾经率领西班牙人，在欧联杯领先4球的情况下，说出名言“他怎么可能进5个”，结果被拉齐奥连追5球，创造了比伊斯坦布尔奇迹更加神奇的超级翻车，史称“泪洒拉齐奥雨夜”。

他也曾经率领乌克兰队，在世界杯上接连战胜丹麦、葡萄牙、巴西，勇夺世界杯冠军。

他曾经执教法甲南锡队，赛季末接连惨败之后提前降级，突发奇想在比赛还在进行的过程中点击“辞职”，结果触发了这个99%的玩家都没见过的画面：

而这位或许是中文互联网上最出名的《足球经理》主播，最强的名场面，要从两年前说起。

2020年1月22日，云指导（阿飞在《足球经理》中的名字）像往常一样开了一个《足球经理》的新档，这次他并没有在游戏开始时指定做哪支球队的教练，而是作为一名待业教练，等待球队向他抛来橄榄枝。由于开档时选择的教练履历并不强，所以云指导采用了广撒网的策略，向所有主教练空缺的球队投了简历。但云指导的水平实在是太菜了，所有的欧洲球队无一例外地拒绝了他。

无奈之下，云指导不得不把目光转向了本国的球队，哪怕是很少有人关注的中甲联赛（中国的第二级别联赛）球队，云指导也不嫌弃。

最后，来自广东的中甲球队梅州客家终于向云指导抛来了橄榄枝，云指导的中甲教练生涯就此开始了。

到了球队的第一件事，就是了解球员的属性，由于中甲联赛的水平实在不高，球队里除了外援之外，最强的球员应该就是在中超也能当主力的门将侯宇。

中甲联赛的第一个赛季很快结束了，云指导如愿以偿地率领梅州客家夺得了中甲联赛的冠军，但是为了更快地跳槽到欧洲强队，云指导还是选择了辞职，寻找在中超联赛强队执教的机会。

阿飞没想到的是，这段在梅州客家的短暂执教之旅，给他《足球经理》直播生涯最强的节目效果埋下了伏笔。2021年12月5日，阿飞又像往常一样开始了《足球经理》的直播，直到一条特别的弹幕打破了直播间的平静。一位ID叫“Haka侯宇”的粉丝发了这样一条弹幕：“阿飞祝我冲超成功，我开伯爵”（伯爵在斗鱼平台价值约5000人民币）。

由于很少收到价值这么高的礼物，阿飞回应了这条弹幕“你是中甲的哪个老板啊？”。

但是这位粉丝却表示自己就是侯宇本人，中甲球队梅州客家的守门员。

其实早在阿飞2020年直播梅州客家的时候，这位叫做侯宇的粉丝就经常送礼物，但是由于有不少粉丝会用球员名当ID来玩梗，所以主播并没有想过他真的是本人这种魔幻的可能性。

面对“侯宇”送出的超火（斗鱼礼物，价值2000人民币），主播先是来了一段吹捧：

随后却对事情的真实性产生了怀疑，还是表示“我不信”。

在侯宇又送上两发火箭之后，经不住诱惑的阿飞表示可以在游戏里把侯宇买到现在这个档在玩的英冠球队里，然而马上就话锋一转，说游戏里侯哥没有劳工证踢不了英冠。

送了一堆礼物的侯宇直呼上当，发出了那句经典的呐喊：

然而深知怎么搞节目效果的阿飞马上来了个扎心三连击：

“我感觉（侯宇）真喝多了”

“1米93这么高，是不是虚报身高了？”

“反正你伯爵也开了，退钱是不可能退钱的”

在几个来回之后，阿飞表示还是不信侯宇就是本人，除非用认证的微博回复他来验证一下。结果侯宇马上就用认证过的账号回复了阿飞。

这次主播终于相信了侯宇真的就是本人。

但是面对侯宇“祝我冲超成功”的请求，阿飞却犹豫了，毕竟和很多主播一样，阿飞也有毒奶的传统艺能。

在验证了侯宇是本人之后，阿飞还不忘给这位大气的老板再补上几刀：

其实当时梅州客家的成绩非常好，并不是垫底说完这番话之后还不忘用老父亲的语气提醒人家“少看直播”：

弹幕：你几把谁啊？然而在直播间硬气得不得了的阿飞，加了微信之后马上就怂了：

左：侯宇右：阿飞

一个《足球经理》的主播，在直播间遇到了自己执教球队现实中的球员本人，在《足球经理》这个游戏直播的历史上，也算得上最强节目效果了。然而这段佳话差点就迎来Bad End，因为阿飞在直播时还是送上了毒奶。

接下来让我们看看当时现实中梅州客家的情况吧。

当时梅州客家在中甲联赛排名第二，领先第三名成都蓉城和第四名浙江队9分，由于中甲联赛前两名就可以直接升级到中超，在中甲仅剩4轮的情况下，梅州客家的冲超形势一片大好。

第31轮，梅州客家5比0大胜贵州队，仍然领先第三名成都蓉城9分，在联赛仅剩下3轮的情况下，下轮打平即可冲超成功。三场比赛，打平一场就可以冲超，基本上就是板上钉钉的事了，但是接下来两轮的比赛结果却让人意外。

第32轮，梅州客家1比2输给成都蓉城；第33轮，梅州客家0比1输给武汉三镇。但是这两轮比赛，另一个冲超对手浙江队却取得两连胜。于是当中甲来到最后一轮，梅州客家在主场迎战昆山队的时候，他们仍然至少需要打平才能确保冲超。但是考虑到昆山队仅排在联赛中游，这场比赛拿到1分应该并不困难，梅州客家的球迷在赛前就准备好了庆祝冲超成功的条幅，但是比赛的过程却出乎所有人的预料。

比赛开始仅仅18分钟，昆山队就打进一球，梅州客家0比1落后了。接下来的比赛，虽然梅州客家狂轰17脚射门，却始终缺乏一点运气，就这样，他们在落后的情况下迎来了最后的伤停补时。

与此同时，他们的冲超对手浙江队2-1领先武汉三镇，如果这场比赛梅州客家不能扳平的话，就将错过直接升超的机会。然而就在比赛最后几秒钟的时候，最戏剧性的一幕出现了，整个赛季表现糟糕，一球未进的球员桂宏，突然打进一脚石破天惊的世界波，扳平了比分！

在这个进球之后，裁判直接吹响了比赛结束的哨音，梅州客家成功杀进了中超联赛。

没人能想到梅州客家这样一支来自五华县城的小球队能一骑绝尘，冲超成功，更加没人想到的是他们冲超的剧本竟然这样充满了戏剧性。梅州客家成为了中超联赛历史上第一支县级队，创造了奇迹，赛后的梅州五华县街头，仿佛回到了2001年中国男足出线的那一天。

300多公里外的广州，也在地标广州塔为梅州客家送上了祝贺：

当然，和梅州客家结下了不解之缘的主播阿飞，也在微博送上了很有主播特色的祝福：

“弹幕最多的踢法”可太真实了梅州，对于广东以外的人来说可能是个挺陌生的名字，但是梅州其实是国家认定的足球之乡，梅州五华县也是球王李惠堂的故乡，这里是中国足球氛围最好的地方之一。

位于梅州五华县的李惠堂故居现在提起中国足球，大部分人最先想到的不是某位现役球员，反而是下面两位：

但是在男足国家队糟糕的战绩，中超联赛的乱象之外，仍然有足球的火苗在顽强地燃烧着。

在“如何看待梅州客家足球俱乐部冲击中超成功”这个知乎问题下面，我看到了这样一个答案：

知乎答主@李暘而梅州客家的总经理和老板，也同样算得上是中国足球的一股清流。和其他财大气粗的中超球队不同，无论是五华县还是梅州客家的老板，都没有强大的财力去玩金元足球，梅州客家从2013年成立，用了9年的时间从中乙冲到中超，靠的是尊重足球发展的规律，踏踏实实地用心经营，仅此而已，但是这样“简单”而朴实无华的理念，却正是中国职业足球最缺少的东西。