【白夜谈】音乐软件年度报告的局限性

又到了一年一度音乐软件年度报告在朋友圈刷屏的环节。其他人都已经发起小作文了，可我却在推理，报告里提到的歌曲是哪儿来的，我当时又为什么要听它。

就某红皮软件的年度报告显示，“与我相伴最多的”歌曲是由Various Artists创作的《Perseverance》。就和往年一样，我的第一反应是，这啥。

众所周知，Various Artists（或称“欧美群星”）是全球范围内创作音乐最多、艺术风格最多变的无国籍艺术家，和他齐名的大概只有国内艺术家“佚名”。能从这位艺术家量大管饱却参差不齐的歌单里挑出一首并单曲循环，我要么是特别有品位，要么就是特别没品位。

我肯定不会承认自己没品位，所以花了几分钟才翻出了曲子的具体出处——《命运2：凌光之刻》的原声带。

歌手：佚名

另一头Steam的年度总结也提到，今年我游戏时长最久的游戏还是《命运2》。这样看来，音乐软件的年度报告还挺准的。

（肝脏的）终焉之形终将来临。

在玩过某款游戏后，我有把原声带或衍生歌曲加进曲库，再按专辑为单位循环的习惯。像是《命运2》和《皇牌空战》里，围绕某段核心主题乐章进行创作的、融合了管弦乐、打击乐与人声合唱的现代风格交响，更是直接命中我的好球区，我总是时不时翻出来听一下。

《博德之门3》的曲单我也循环了不少遍，尽管我游戏才推到月出之塔。

啊啊——诶诶——

我也有在工作时听游戏音乐的习惯，因为游戏音乐对工作的干扰相对较小，没啥需要分散精力去理解的歌词，同时也能营造一种情感上的共鸣。

我甚至会在写某个主题的稿子时，播放主题与之类似的音乐，来让自己写出的东西也传达出一致或近似的情感（实际的传达效果就要两说了）。

比如，在写《合金装备》相关且需要cue到科乐美的稿子时，抑或者稿子所涉及事件的主人公做了徒劳无功的正面努力，遭到误解或不公正对待时，我会循环小岛秀夫在《合金装备》引用过许多次的《Here’s to You》，用意大利移民和“蛇家人”的幻痛寻找共情。

这首歌是《合金装备4》和《合金装备：原爆点》的结尾曲

为游戏写评测时也是同理。如果是太空题材，我会在收藏里搜索《群星》和《超越光速》（FTL）的专辑。假如是历史游戏，我就要找出《文明》《帝国时代》《三国志》和《信长之野望》的一系列背景音乐。

虽然今年的年度总结告诉我，我循环次数最多的曲子来自《大航海时代4》。

那天我在给国产航海游戏《风帆纪元》写评测，耳边放的自然是《大航海时代4》的原声带。这游戏超出预期得好玩，任务也不算重，只是我下班后忘了关掉电脑和音乐软件，以至于单这一首曲子就循环了326遍。

那天的情绪顶多刻入电脑内存

对游戏音乐的热衷，迷惑了年度报告的关键词抓取器。我的年度报告关键词，并非热门的“世界”和“未来”，而是“自由”。自由诚可贵，可“自由”这个关键词不是我的，而是Sabaton乐队的。

我从《钢铁雄心4》和《欧陆风云4》的配乐认识了Sabaton，这是支瑞典金属乐队，歌曲内容围绕历史上的军事战役或英雄人物展开，而“自由”是歌词中的高频词汇。我一般会在跑步时播放他们那激昂的金属乐，主要是为了追求一种打了鸡血般的运动节奏。

每年几乎都是这样，长期养成的习惯和不经意间的疏忽，严重影响了年度报告的数据准确性，乃至打消我转发完整报告的积极性。倒也不是APP的统计算法和数据公式有错，年度报告可能适用于大多数人，单纯是我自己口味小众的问题。

算法必定带有局限性。一旦在使用APP时，用户产生了某种稍微带点功利的、不完全源自“本我”的想法，敏感的大数据就会立即遭到污染，再也无法忠实地反馈用户的兴趣和欲求了。

一个更为极端的案例，来自我光荣戍边的大学室友，兼红皮音乐APP骨灰级用户，今年报告说，陪伴他最久的音乐是《驼铃》。《驼铃》是一首拥有40多年历史的老歌，由刀郎在2004年翻唱，第一句歌词就表达了整首的主题：“送战友，踏征程……”

可他解释说，部队里每次有人退伍他都得放这首歌，而且只有红皮APP存有这个特定的版本。是大数据冒名顶替他爱上了这首歌，他这一年来的真正热爱却没有痕迹可寻。